Aku Menjadi Remaja (Lagi)

Senja tak nampak di kotaku sore ini. Mendung, agak dingin. Aku duduk bersama kawan lamaku, Arya. Duduk kami berhadapan di sebuah cafe yang agak sepi. Posisi bangunannya ada di atas, sehingga kita bisa melihat temaram lampu perkampungan di bawah tempatnya.

Angin mengalir sepoi-sepoi. Beberapa kali jaket harus kembali direkatkan untuk mengurangi dingin yang merasuk. Ah, romantis juga tempat ini. Namun sayang, yang duduk di depanku seorang laki-laki :D

Tehh tarik dan sepotong roti bakar tersaji di depan kami. Sayup-sayup suara adzan maghrib semakin menambah kesyahduan di tempat ini. Sepi, jauh dari hingar bingar ibukota. Kedamaian ini, ah, tak terjelaskan dengan komposisi kontemporer yang sederhana.

Kami banyak berbincang tentang kehidupan kami. Teori-teori filsafat ngawur juga ilmu ketidakmungkinan dalam dunia ini. Mengeja sikap orang-orang dan mimik manis mereka. Mengulas masa muda kami, menjelajah banyak kota. Seperti sebuah etalase perjalanan, dulu kami bisa teriak kegirangan menikmati kebebasan. Kini kebebasan kami terikat akan sebuah kata : "usia".

Di meja sebelah kami nampak 2 anak muda sedang merajut rindu. Menampaki fase kehidupan remaja mereka dengan iringan violin yang meringai manja. Kudengar sayup-sayup percakapan mereka

"Kau mau jadi pacarku?"
"Aku tak bisa"
"Tak bisa kenapa"
"Tak bisa menolaknya"

Ah, gombal mukiyo! Tapi wajar karena aku juga pernah melewati fase itu. Ketika kita mengingat masa-masa itu kita pasti akan tersipu. Sekarang, di tempat romantis ini. Di sela-sela angin dingin yang merasuk. Di bawah temaram lilin kecil. Di hingar rinai suara Eric Clapton aku melihat sepasang sejoli mengisi memory mereka. Mozaik kehidupan yang akan membuat mereka tertawa kelak. Seperti tawaku saat ini.

Tiba-tiba aku kembali menjadi remaja! Jancuk!
Sent from my bebeireng®
powered by Sinyal Kuat INDOSAT